14 Years of Windows 10 Activation Secrets Revealed

 Windows 10 Activation license key

আসসালামু আলাইকুম গাইস আজকে কি ভিডিও হতে যাচ্ছে তো আপনারা অবশ্যই থাম্বনেইল দেখে বুঝতে পেরেছেন তো আমি আবারও বলে দিচ্ছি | আজকের টপিক হচ্ছে উইন্ডোজ অ্যাক্টিভেট কিভাবে আপনারা করবেন তো আপনারা অনেক উইন্ডোজ সেটআপ দেন দেওয়ার পরে উইন্ডোজ এর যে একটা প্রোডাক্ট কি আছে সেটি আপনারা অনেকেই দেন নাই যারা বিগিনার এবং যারা নিউ তারা এটি সম্পর্কে অনেকেই ধারণা নাই তো সেজন্য 30 দিন পর পর এটা দিতে হয় তো আজকের যে মেথডটি আমি দেখাবো তো আপনাদের সবারই উপকৃত হবে তো ভিডিওটি কন্টিনিউ করতে থাকবেন স্কিপ করবেন না আর ভিডিওটি যদি

Activation license key

Download Now

ভালো লাগে অবশ্যই লাইক করবেন শেয়ার করবেন আর চ্যানেলটিকে সাবস্ক্রাইব করে যাবেন  আপনাদেরকে প্রথমে যে কাজটি করতে হবে আপনাদের একটি সফটওয়্যার লাগবে যে সফটওয়্যারটি আমি প্রোভাইড করবো আমি আমার গুগল ড্রাইভ আপলোড করে টেলিগ্রাম এ লিংকটি দিয়ে দিব তো আপনারা সেখান থেকে ফাইলটিকে  মধ্যে একটা পাসওয়ার্ড থাকবে তো সেইপাসওয়ার্ডটা আমার এই ভিডিওর মধ্যে যেকোনো জায়গায় পেয়ে যাবেন আলাদা আলাদা করে তো আপনারা সব পাসওয়ার্ড গুলো একত্র করে আপনারা এই ফাইলটিকে আনজিপ করে নিবেন তো আশা করি এতটুকু বুঝতে পেরেছেন তো এখন চলুন মূল ভিডিওতে চলে যাই ফাইলটি আনজিপ করার আগে আপনাদেরকে আরেকটি কাজ করতে হবে আপনাদের কাজটা হবে প্রথমে আপনাদের উইন্ডোজ এর যে সিকিউরিটি আছে সেটিকে আপনারা অফ করে দিবেন দেখুন ভাইরাস এন্ড থ্রেড প্রোডাকশনে যাবেন যাওয়ার পরে ভাইরাস এন্ড থ্রেড প্রোডাকশন সেটিং এ যাওয়ার পরে এখানে ম্যানেজে যাবেন ম্যানেজার যাওয়ার পর এখানে রিয়েল টাইম প্রোডাকশনটি আছে সেটিকে অফ করে দিবেন না হলে কিন্তু সফটওয়্যার ঠিক কাজ করবে না তো এই ভিডিওটা অবশ্যই মনোযোগ দিয়ে দেখবেন বন্ধুরা তো আমি এটাকে অফ করে দিয়ে দিয়েছি তো তারপরে আপনারা কি

করবেন এখান থেকে এই ফাইলটিকে আনজেপ করে নিবেন তো দেখুন আমি আনজেপ করার পর পরে আমি সেটআপ দিব আমি যে ফাইলটি দেব ওই ফাইলটা আপনারা সেটআপ দিবেন এখানে রাইট বাটন পরে তো আমি আমি আমার পিসিতে দিচ্ছি  না কারণ আমার পিসি একটিভ আছে তো আমি আমার একটি ক্লায়েন্টের পিসি আমি সেটআপ দিয়ে দেখাবো তো আপনারা দেখতে থাকুন তো আপনারা ভিডিওটি কন্টিনিউ করতে থাকুন বন্ধুরা

 তো বন্ধুরা দেখতেছেন আমি এখানে প্রকাশ করলাম আমি যেভাবে আপনারা দেখতে পারবেন আপনারা ফাইলটিকে রাইট বাটন ক্লিক করেন রান এন্ড এডমিনিস্টরে ক্লিক দিয়ে ইয়েস দিবেন তো দেওয়ার পরে এখানে চলে যাবেন কন্টিনিউ এনিওয়াই তো এখানে জিরো দেয়া আছে তো সেখানে ক্লিক করবেন তো আমি ক্লিক করতেছি বন্ধুরা বন্ধুরা জিরো তে ক্লিক করার পরে মেনু চলে আসবেন তো এখানে দেখেন তো এখানে আসার পরে আপনারা থ্রি তে

ক্লিক করবেন আপনারা থ্রি তে ক্লিক করে ক্লিক করার সঙ্গে সঙ্গে চলে আসবে তো এখন ওয়ানে ক্লিক করবেন তো আমি ওয়ানে ক্লিক করার পরে দেখতেছেন বন্ধুরা এডি রান হয়ে গেছে তো 5 থেকে 10 সেকেন্ডের মধ্যে এটা হয়ে যাবে  দেখুন বন্ধুরা আমার এটি অ্যাক্টিভ হয়ে গেছে এইভাবে কাজ করতে পারবেন তো এখানে এই অ্যাক্টিভ হওয়ার পরে আপনারা জিরো তে ক্লিক করবেন বন্ধুরা এখন আমি জিরো তে ক্লিক করতেছি আবারো আপনারা জিরো তে ক্লিক করে এক্সিট করে  দেবেন তো দেখুন বন্ধুরা আমার একটিভ হয়েগেছে আমি যেভাবে কাজ করেছি  আপনারা সেভাবে যদি কাজ করেন তাহলে আপনাদের এটি অ্যাক্টিভ হয়ে যাবে ইনশাল্লাহ তো বন্ধুরা ভিডিওটি ফুল কন্টিনিউ করতে হবে আপনারা কেটে কেটে দেখবেন না না হলে বুঝতে পারবেন না পরে আমাকে করবেন তো বন্ধুরা একটু দেখতে পারছেন তো

আমি কিভাবে এটি করলাম তো ভিডিওটি ভালো লাগলে অবশ্যই বন্ধুরা একটি লাইক করে দেবেন এবং কমেন্ট তো অবশ্যই করবেন আর নতুন দর্শক হয়ে থাকলে চ্যানেলটিকে অবশ্যই

সাবস্ক্রাইব করে যাবেন এবং বেল  আইকনটি অল প্রেস করে রাখবেন বাই বাই বন্ধুরা 

টেক কেয়ার আল্লাহ হাফেজ 

36 antibiotics ineffective in the country 26 thousand

 

 36 Antibiotics Ineffective 

দেশে ৩৬টি অ্যান্টিবায়োটিক অকার্যকর ২৬ হাজার :-

একটি স্বাস্থ্য সংকটের সাথে ঝাঁপিয়ে পড়া একটি জাতিতে, অ্যান্টিবায়োটিক প্রতিরোধের কঠোর বাস্তবতা একটি ভয়ঙ্কর শত্রু হিসাবে আবির্ভূত হয়েছে, একটি বিস্ময়কর 36 টি অ্যান্টিবায়োটিককে সাধারণ সংক্রমণের বিরুদ্ধে অকার্যকর করে তুলেছে। এই উদ্বেগজনক প্রবণতা একটি ভয়াবহ পরিণতি ডেকে এনেছে: এক বছরের ব্যবধানে 26 হাজার প্রাণ হারিয়েছে।

একসময় চিকিৎসা বিস্ময় হিসাবে স্বীকৃত, অ্যান্টিবায়োটিকগুলি এখন তাদের নিজস্ব সাফল্যের শিকার হয়ে উঠেছে, কারণ ব্যাপক অপব্যবহার এবং অত্যধিক ব্যবহার ব্যাকটেরিয়ার প্রতিরোধী স্ট্রেনের উত্থানকে উস্কে দিয়েছে। এই বিপর্যস্ত জাতিতে, অ্যান্টিবায়োটিক প্রতিরোধের পরিণতিগুলি একটি জটিল সন্ধিক্ষণে পৌঁছেছে, একসময় কার্যকর ওষুধের আধিক্য এখন ব্যাকটেরিয়া সংক্রমণের বিরুদ্ধে পুরুষত্বহীন হয়ে পড়েছে।

এই সংকটের প্রভাব বহুগুণে ছড়িয়ে পড়েছে, সমাজের প্রতিটি ক্ষেত্রেই ছড়িয়ে পড়েছে। হাসপাতাল এবং ক্লিনিকগুলিতে, স্বাস্থ্যসেবা প্রদানকারীরা নিজেদেরকে সীমিত চিকিত্সার বিকল্পগুলির সাথে লড়াই করতে দেখেন, কারণ একবার সহজেই নির্মূল করা সংক্রমণগুলি আক্রমনাত্মক হস্তক্ষেপ সত্ত্বেও টিকে থাকে। একসময় অ্যান্টিবায়োটিক থেরাপির কার্যকারিতা সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়া রোগীরা এখন দীর্ঘস্থায়ী অসুস্থতা এবং বর্ধিত মৃত্যুর হারের মুখোমুখি, কারণ একবার চিকিত্সাযোগ্য সংক্রমণ নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যায়।

স্বাস্থ্যসেবা সুবিধার সীমানা ছাড়িয়ে, অ্যান্টিবায়োটিক প্রতিরোধের লহরী প্রভাব সমগ্র সম্প্রদায় জুড়ে প্রতিধ্বনিত হয়। কৃষিতে, প্রাণিসম্পদে অ্যান্টিবায়োটিকের অত্যধিক ব্যবহার প্রতিরোধী ব্যাকটেরিয়ার বিস্তারকে বাড়িয়ে তুলেছে, যা খাদ্য নিরাপত্তা এবং জনস্বাস্থ্যের জন্য একটি উল্লেখযোগ্য হুমকি হয়ে দাঁড়িয়েছে। সম্প্রদায়গুলিতে, প্রতিরোধী সংক্রমণের বিস্তার সামাজিক কাঠামোকে চাপ দেয়, পরিবারের উপর অকথ্য বোঝা চাপিয়ে দেয় এবং ইতিমধ্যেই অতিরিক্ত বোঝা স্বাস্থ্যসেবা ব্যবস্থাকে চাপ দেয়।

এই ভয়ঙ্কর মূকনাটকের মধ্যে, জরুরী পদক্ষেপের জন্য প্রয়োজনীয়তা কখনই পরিষ্কার ছিল না। অ্যান্টিবায়োটিক প্রতিরোধের মোকাবিলা করার প্রচেষ্টা অবশ্যই বহুমুখী এবং ব্যাপক হতে হবে, স্বাস্থ্যসেবা এবং জনস্বাস্থ্য উভয় ক্ষেত্রেই বিস্তৃত। প্রতিরোধী ব্যাকটেরিয়ার বিস্তার নিরীক্ষণ করতে এবং প্রতিরোধের উদীয়মান হটস্পট চিহ্নিত করার জন্য শক্তিশালী নজরদারি ব্যবস্থা প্রয়োজন। স্বাস্থ্যসেবা প্রদানকারী এবং সাধারণ জনগণের মধ্যে ন্যায়সঙ্গত অ্যান্টিবায়োটিক ব্যবহার প্রচারের জন্য শিক্ষা প্রচারাভিযান চালু করতে হবে, দায়িত্বশীল স্টুয়ার্ডশিপের সংস্কৃতি গড়ে তুলতে হবে।

তদ্ব্যতীত, গবেষণা এবং উন্নয়নে বিনিয়োগ অভিনব অ্যান্টিবায়োটিক এবং বিকল্প চিকিত্সা পদ্ধতির বিকাশের জন্য সর্বোত্তম। ফার্মাসিউটিক্যাল শিল্পে উদ্ভাবনকে উৎসাহিত করার জন্য অবশ্যই প্রণোদনা প্রদান করতে হবে, প্রতিরোধী প্যাথোজেনগুলির বিরুদ্ধে লড়াই করতে সক্ষম নতুন অ্যান্টিমাইক্রোবিয়াল এজেন্টদের অনুসরণকে উৎসাহিত করতে হবে। উপরন্তু, কৃষিতে অ্যান্টিবায়োটিকের বিচক্ষণ ব্যবহারকে উন্নীত করার কৌশলগুলি অবশ্যই বাস্তবায়িত করতে হবে, যা খামার থেকে কাঁটা পর্যন্ত প্রতিরোধের বিস্তারকে হ্রাস করবে।

সর্বোপরি, অ্যান্টিবায়োটিক প্রতিরোধের দুর্যোগ মোকাবেলা করার জন্য একটি সমন্বিত বৈশ্বিক প্রচেষ্টার দাবি, জাতীয় সীমানা এবং রাজনৈতিক বিভাজন অতিক্রম করে। এই ক্রমবর্ধমান হুমকির বিরুদ্ধে লড়াইয়ে ডেটা, সংস্থান এবং দক্ষতা ভাগ করে নেওয়ার জন্য দেশগুলির মধ্যে সহযোগিতামূলক উদ্যোগগুলি তৈরি করতে হবে। শুধুমাত্র সম্মিলিত পদক্ষেপের মাধ্যমেই আমরা আশা করতে পারি অ্যান্টিবায়োটিক প্রতিরোধের জোয়ার রোধ করতে এবং বর্তমান ও ভবিষ্যৎ প্রজন্মের স্বাস্থ্য ও মঙ্গল রক্ষা করতে।

ভয়ঙ্কর চ্যালেঞ্জের মুখে, পদক্ষেপের সময় এখন। অ্যান্টিবায়োটিক প্রতিরোধের বর্ণালী বিশাল আকার ধারণ করে, আধুনিক চিকিৎসার ভবিষ্যৎকে ছায়া ফেলে। তবুও, সংকল্প এবং দৃঢ় সংকল্পের সাথে, আমরা এই চ্যালেঞ্জ মোকাবেলায় উঠতে পারি, এমন একটি বিশ্বের দিকে একটি পথ তৈরি করতে যেখানে অ্যান্টিবায়োটিকগুলি একটি বিগত যুগের ধ্বংসাবশেষের পরিবর্তে চিকিৎসা অনুশীলনের মূল ভিত্তি হয়ে থাকে।

রস খাওয়া drink juice சாறு குடிக்க रस पीजिए Golpo 2024

🌴 রস খাওয়া 🌴

বিলের ধারে ছোট ঝোপ। সেখানে এক হাঁস থাকে। হাঁস একাই থাকে। সকালে বাড়ি থেকে বের হয়। 

সারাদিন বিলে সাঁতার কাটে। মাছ ধরে খায়। শামুক খায়। শ্যাওলা খায়। সূর্য ডুবলে বাড়ি ফেরে।

একদিন এক মুরগি এল হাঁসের সাথে আলাপ করতে। সাথে ছোট-বড় মিলে আটটি ছানাপোনা।

এখন শীতকাল। খেজুর গাছে রসের হাঁড়ি বাঁধা। ছোট ছানাটির শখ খেজুর রস খাবে। রসের হাঁড়ি তো উঁচুতে বাঁধা। এত উঁচুতে উঠবে কীভাবে। ছোট ছানাটির কান্না থামে না। মুরগি হাঁসকে বলল, 'ভাই, কী করি? গাছে উঠে হাঁড়ি তো নামানো যাবে না।

হাঁস বলল, 'উপায় আছে। আমার গায়ে খুব জোর। আমি সবার নিচে থাকব। তোমরা আমার পিঠে চড়বে। একজনের ওপর আর একজন। খেজুর গাছের নিচে হাঁসের পিঠে সবাই চড়ল। ছোট ছানাটি সবার ওপরে। প্রায় হাঁড়ির কাছে । এক কাক এ দিক দিয়ে উড়ে যাচ্ছিল। 

নিচের দিকে তাকিয়ে দেখে বড় এক পাখি । এমন পাখি তো আগে কখনো দেখিনি। নিচে হাঁস, ওপরে মুরগি। তাও আবার গাছের সমান ।ভয়ে কাক কা-কা করে উঠল। কাকের চিৎকার শুনে হাঁস পেল ভয়। দিল জোরে দৌড়। ওলটপালট খেয়ে একজনের ওপর আর একজন গেল পড়ে। রস আর খাওয়া হল না।

রস খাওয়ার আশা থেকে গেল ।

रस पीजिए 🌴

बिल के किनारे एक छोटी झाड़ी. वहां एक बत्तख रहती है. बत्तख अकेली रहती है।

वह सुबह घर से निकला था. सारा दिन बिल में तैरता है। मछली पकड़ता है और खाता है.

घोंघे खाता है शैवाल खाता है सूरज डूबने पर घर लौट आता है। एक दिन एक मुर्गी बत्तख से बात करने आई।

साथ में छोटे-बड़े आठ चूज़े भी। अभी सर्दी है. ताड़ के पेड़ों से बंधे रस निकालने के बर्तन।

छोटा चूजा ताड़ का रस खाना पसंद करता है। जूस का बर्तन ऊंचा बंधा हुआ है. इतना ऊपर कैसे पहुंचें.

छोटा चूजा रोना बंद नहीं कर रहा।

मुर्गे ने बत्तख से कहा, 'भाई, मैं क्या करूँ? गमलों को पेड़ों से नीचे नहीं उतारा जा सकता।

बत्तख ने कहा, 'एक रास्ता है। मेरे लिए बहुत मजबूत. मैं सबसे नीचे रहूँगा. तुम मेरी पीठ पर सवार होओगे.

एक के ऊपर एक. सभी लोग ताड़ के पेड़ों के नीचे बत्तखों पर सवार हुए।

छोटा चूजा सबके ऊपर है। लगभग बर्तन के पास. एक कौवा इसी दिशा में उड़ रहा था।

नीचे देखें और एक बड़ा पक्षी देखें। मैंने ऐसा पक्षी पहले कभी नहीं देखा। बत्तख नीचे, मुर्गी ऊपर।

यह भी एक वृक्ष के समान ही है। कौआ डर कर काँव-काँव करने लगा। कौवे की चीख सुनकर बत्तख डर गई।

दिल खूब दौड़ा. एक दूसरे के ऊपर गिर गया. अब जूस नहीं पिया गया. जूस खाने की आस बनी रही.

🌴 சாறு குடிக்க

உண்டியலில் ஒரு சிறிய புதர். அங்கே ஒரு வாத்து வாழ்கிறது. வாத்து தனியாக வாழ்கிறது. காலையில் வீட்டில் இருந்து புறப்பட்டார். நாள் முழுவதும் உண்டியலில் நீந்துகிறது. மீன் பிடித்து சாப்பிடுகிறது.

நத்தைகளை சாப்பிடுகிறது பாசிகளை சாப்பிடுகிறது சூரியன் மறையும் போது வீட்டிற்கு திரும்பவும். ஒரு நாள் கோழி ஒன்று வாத்திடம் பேச வந்தது.

பெரிய மற்றும் சிறிய எட்டு குஞ்சுகளுடன். இப்போது குளிர்காலம். பனை மரங்களில் கட்டப்பட்ட சாறு பானைகள்.

சிறு குஞ்சு பனை சாறு சாப்பிட விரும்புகிறது. ஜூஸ் பானை உயரமாக கட்டப்பட்டுள்ளது. எப்படி இவ்வளவு உயரம் அடைவது.

குட்டிக் குஞ்சு அழுகையை நிறுத்தவில்லை.

கோழி வாத்திடம், 'தம்பி, நான் என்ன செய்வது? மரங்களில் இருந்து பானைகளை வீழ்த்த முடியாது.

வாத்து, 'ஒரு வழி இருக்கிறது. எனக்கு மிகவும் வலிமையானது. நான் எல்லோருக்கும் கீழே இருப்பேன். நீங்கள் என் முதுகில் சவாரி செய்வீர்கள்.

ஒன்றின் மேல் ஒன்று. எல்லோரும் பனை மரங்களின் கீழ் வாத்துகளில் சவாரி செய்தனர். குட்டிக் குஞ்சு எல்லோருக்கும் மேல். கிட்டத்தட்ட பானைக்கு அருகில். இந்த திசையில் ஒரு காகம் பறந்து கொண்டிருந்தது.

கீழே பாருங்கள் ஒரு பெரிய பறவை. அப்படி ஒரு பறவையை நான் இதுவரை பார்த்ததில்லை. கீழே வாத்து, கோழி மேலே. இதுவும் மரத்தைப் போன்றதே. காகம் பயந்து கூவியது. காகத்தின் சத்தம் கேட்டு வாத்து பயந்து போனது.

தில் கடுமையாக ஓடினார். ஒருவர் மேல் ஒருவர் விழுந்தார். இனி சாறு உட்கொள்ளவில்லை. ஜூஸ் சாப்பிடும் நம்பிக்கை அப்படியே இருந்தது.

Drink Juice 🌴

A small bush along the bill. There lives a duck. The duck lives alone. 

He left home in the morning. Swims in the bill all day. Catches and eats fish. 

eats snails eats algae Return home when the sun sets. One day a chicken came to talk to a duck. 

Along with eight chicks, big and small. It's winter now. Juicing pots tied to palm trees. 

The little chick likes to eat palm juice. The juice pot is tied high. How to get so high.

The little chick doesn't stop crying. 

The chicken said to the duck, 'Brother, what do I do? Pots cannot be brought down from trees. 

Duck said, 'There is a way. Too strong for me. I will be below everyone. You will ride on my back. 

One on top of another. Everyone rode on ducks under palm trees. The little chick is on top of everyone. Almost near the pot. A crow was flying in this direction. Look down and see a big bird. I have never seen such a bird before. Duck down, chicken up. It is also the same as a tree. The crow crowed in fear. The duck got scared after hearing the crow's cry. Dil ran hard. One fell on top of the other. No more juice was consumed. The hope of eating juice remained.

Bere il Succo 🌴

Un piccolo cespuglio lungo il becco. Lì vive un'anatra. Le anatre vivono sole.

È uscito di casa la mattina. Nuota tutto il giorno nell'edificio. Prende il pesce e lo mangia.

Mangia lumache, mangia alghe e torna a casa quando il sole tramonta. Un giorno la gallina venne a parlare con l'anatra. Era accompagnato da otto pulcini di tutte le dimensioni. È inverno adesso. Pentola per succhi legata ad una palma. A questo pulcino piace mangiare il succo di palma. La pentola del succo è legata in alto. Come fai ad arrivare così in alto? Il pulcino non smette di piangere. La gallina disse all'anatra: "Fratello, cosa devo fare?" Non rimuovere il vaso dall'albero.

L'anatra disse: "C'è un modo". Troppo forte per me. Sarò inferiore a tutti gli altri. Pedalerai sulla mia schiena. Si sovrappongono uno dopo l'altro. Abbiamo cavalcato tutti le anatre sotto le palme. Un pulcino è sopra tutti. È quasi vicino alla pentola. Un corvo volò verso di noi. Quando guardo in basso, vedo un grande uccello. Non ho mai visto un uccello simile prima. Abbassati, alzati.

È lo stesso di un albero. Il corvo gracchiò di paura. L'anatra ha sentito il corvo e si è spaventata. Dill correva forte. Uno cadde sopra l'altro. Non è stato consumato più succo. La speranza di mangiare il succo rimaneva.

এক বিকেলে রঙের খেলা | रंग खेलने की एक दोपहर Bangla and Hindi Golpo

 

এক বিকেলে রঙের খেলা

বিকেলবেলা। মিতু, অপু, রূপা ও সোমা রানু আপার সাথে উঠোনে গল্প করছে। উঠোনের কোণে গাছভরা বেগুন। গল্পের ফাঁকে হঠাৎ মিতু বলে ওঠে, 'কী সুন্দর বেগুন ধরেছে। আচ্ছা, রানু আপা, বেগুনের এতো সুন্দর রঙ, কিন্তু এর নাম তো জানি না। রানু আপা বললেন, 'কেন, বেগুনি। এই রঙের অনেক ফুল আছে, জানো? শিমের ফুল, কচুরিপানার ফুল, জারুল ফুল- আরও কত!

সবাই বলে উঠলো, 'রানু আপা, আজ বিকেলে তুমি আমাদের রঙ চেনাবে?' হঠাৎ মিতুর জামার দিকে রূপার চোখ পড়ল। ভারী সুন্দর রঙ তো। 'আচ্ছা রানু আপা, এই রঙের নাম কী?' মিতুই বলে উঠল, 'মা বলেছেন, এর রঙ নীল।' রানু আপা মিতুকে আদর করে বললেন, 'ঠিক বলেছো।

আকাশ দেখিয়ে সোমা বলল, 'আকাশের রঙ কি তাহলে নীল?' অপু বলল, 'না, এটা অন্যরকম নীল। তবে আমি এই রঙের নাম জানি না। রানু আপা বললেন, 'আকাশের আরেক নাম আসমান। এ রঙের নাম আসমানি। একে আকাশি রঙও বলে।

সবাই ঘাসের ওপর এসে বসল। কী নরম ঘাস। ঘাসে হাত বুলিয়ে মিতু বলল, 'রানু আপা, ঘাসের রঙ সবুজ। তাই না?' রানু আপা বললেন, 'বেশ বলেছ। এবার বল তো, আর কোথায় কোথায় সবুজ রঙ দেখা যায়?' সোমা বলল, 'গাছ, লতা, পাতা সবই তো সবুজ- তাই না?' রূপা বলল, 'আমি জানি, টিয়া পাখির রঙও সবুজ।

ছোট একটি পাখি পেয়ারা গাছের ডালে এসে বসল। ওকে দেখে অপু খুব খুশি হল। বলল, 'কী সুন্দর রঙের পাখি। ওকে ধরে আমি পুষব। রানু আপা বললেন, 'খাঁচায় আটকে রাখলে পাখিরা কষ্ট পায়। তার চেয়ে বল তো, পাখিটার গায়ের রঙ কী?' ওরা ভাবনায় পড়ল। রূপা বলল, 'তুমি বলে দাও, আপা।' রানু আপা বললেন, 'ওর গায়ের রঙ হলুদ। এ রঙের অনেক ফুলও আছে। সরষে ফুল, গাঁদা ফুল, সূর্যমুখী- আরও কত ফুল।

এমন সময় নানু এলেন। হাতে এক ঝুড়ি ফল। অপু বলল, 'নানু, আজ আমরা অনেক রঙের নাম জেনেছি।' নানু ঝুড়ি থেকে ফল বের করে সবাইকে দিলেন। বললেন, 'তাই নাকি? এবার বল তো, এই ফলটার কী রঙ?' সোমা বলল, 'লাল।' নানু বললেন, 'ঠিক লাল নয়, তবে লালের কাছাকাছি। 

ফলের নামেই এ রঙের নাম- 'কমলা'।' সবাই বলল, 'বাহ্, চমৎকার তো। বেগুনের মতো কমলা ফলের রঙও কমলা। 

নানু বললেন, 'গাজরের রঙও কমলা হয়। তোমরা গাজর খাও তো? নানু সবাইকে দূরের একটা গাছ দেখালেন। বললেন, 'ওটা শিমূল গাছ। বল তো, শিমুল ফুলের রঙ কী?' সবাই একসাথে বলে উঠল, 'লাল। 

নানু বললেন, 'বাহ! তোমরা দেখি সবাই লাল রঙ চেনো।' ওরা বলল, 'লাল আমাদের প্রিয় রঙ।' অপু বলল, 'জবা, ডালিম এগুলোর রঙও লাল।

আকাশ ছেয়ে মেঘ করেছে। নানু বললেন, 'বৃষ্টি নামবে। ঘরে চলো।' বলতেই ঝমঝম্ করে বৃষ্টি শুরু হল। দৌড়ে সবাই ঘরের দিকে ছুটল।ঘরে আসতে না আসতেই বৃষ্টি থেমে গেল।

নানু সবাইকে উঠোনে ডাকলেন। সবাই এল। শানু বললেন, 'আকাশটা দেখ।' সবাই আকাশের দিকে তাকাল। অবাক হল। সারা আকাশ ঘিরে বাঁকানো রঙিন টানা টানা দাগ। মাটির এপাশ দিয়ে আকাশে উঠেছে। ওপাশে গিয়ে আবার মাটি ছুঁয়েছে। রূপা বলল, 'ভারি সুন্দর! অনেক রঙ মেশানো ওটা কী, নানু?' নানু হেসে বললেন, 'তোমরা আজ রানুর কাছে অনেক রঙ চিনেছ। আগে আমাকে বল, ওখানে কী কী রঙ দেখা যাচ্ছে?' মিতু ও অপু বলতে শুরু করল, 'বেগুনি, নীল, আসমানি।' নানু ওদের থামালেন। 

বললেন, 'এবার রূপা ও সোমা বল তো।' ওরা বলল, 'সবুজ, হলুদ, কমলা, লাল।' নানু হেসে বললেন, 'বাহ! এক বিকেলেই তো তোমরা অনেক রঙ চিনে ফেললে।

অপু বলল, 'কী মজা। রানু আপা, তুমি আজ যেসব রঙ দেখিয়েছ তার সবই আছে এতে। এতো রঙ মেশানো এর নাম কী, নানু?' নানু বললেন, 'এর নাম রঙধনু। এতে সাতটি রঙ আছে। বেগুনি, নীল, আসমানি, সবুজ, হলুদ, কমলা ও লাল।' ওরা একসঙ্গে হাততালি দিয়ে বলে উঠল, 'বাহ! আজ কী মজা হল। সাত রঙ চিনলাম, রঙধনুও দেখলাম।

रंग खेलने की एक दोपहर

दोपहर को मीतू, अपू, रूपा और सोमा आंगन में रानू आपा से बात कर रहे हैं। आँगन के कोने में बैंगन.

कहानी के बीच में अचानक मीतू बोली, 'कितना सुंदर बैंगन है. अच्छा, रानू आपा, बैंगन का रंग कितना सुंदर है, लेकिन मुझे इसका नाम नहीं पता। रानू आपा ने कहा, 'क्यों, बैंगनी? इस रंग के बहुत सारे फूल हैं, क्या आप जानते हैं? सेम का फूल, कचूरिपना का फूल, जरुल का फूल - और कितना!

सबने कहा, 'रानू आपा, क्या आज दोपहर को हमारा रंग पता चलेगा?' सिल्वर की नजर अचानक मीतू के कपड़ों पर पड़ी. सुंदर रंग. 'अच्छा रानू आपा, इस रंग का नाम क्या है?' मितुई ने कहा, 'मां ने कहा था कि इसका रंग नीला है।' रानू आपा ने मीतू को दुलारते हुए कहा, 'तुम सही कह रही हो।

सोमा ने आसमान दिखाते हुए कहा, 'क्या आसमान का रंग नीला है?' अपू ने कहा, 'नहीं, यह एक अलग नीला रंग है। लेकिन मुझे इस रंग का नाम नहीं पता.

रानू आपा ने कहा, 'आसमान आसमान का दूसरा नाम है. इस रंग का नाम आसमानी है. इसे नीला रंग भी कहा जाता है.

सब लोग आकर घास पर बैठ गये। कितनी मुलायम घास है. मीतू ने घास थपथपाते हुए कहा, 'रानू आपा, घास का रंग हरा है। सही?' रानू आपा बोलीं, 'बहुत कह दिया आपने.

अब बताओ हरा रंग और कहां दिखाई देता है?' सोमा ने कहा, 'वृक्ष, लताएँ, पत्तियाँ सब हरे हैं न?' रूपा ने कहा, 'मैं जानती हूं, टिया पक्षी का रंग भी हरा होता है।

एक छोटा सा पक्षी अमरूद के पेड़ की शाखा पर आकर बैठ गया। अपू उसे देखकर बहुत खुश हुआ. उन्होंने कहा, 'कितना सुंदर रंग का पक्षी है। मैं उसके लिए भुगतान करूंगा. रानू आपा ने कहा, 'पक्षियों को पिंजरे में बंद करने पर तकलीफ होती है। 'मुझे बताओ, पक्षी के शरीर का रंग क्या है?' उन्होंने सोचा। रूपा ने कहा, 'तुम ही बताओ, तुम।' रानू आपा ने कहा, 'उनकी त्वचा का रंग पीला है. इस रंग के फूल भी बहुत होते हैं। सरसों के फूल, गेंदे के फूल, सूरजमुखी - और कितने फूल।

तभी नानू आ गया. हाथ में फलों की टोकरी. अपू ने कहा, 'नानू, आज हमने कई रंगों के नाम सीखे हैं।' नानू ने टोकरी से फल निकाला और सबको दिया। उन्होंने कहा, 'क्या ऐसा है? अब बताओ, यह फल किस रंग का है?' सोमा ने कहा, 'लाल।' नानू ने कहा, 'बिलकुल लाल नहीं, लेकिन लाल के करीब। इस रंग का नाम फल के नाम पर रखा गया है - 'नारंगी'। सभी ने कहा, 'वाह, यह बहुत अच्छा है। बैंगन जैसे नारंगी फल भी नारंगी रंग के होते हैं।

नानू ने कहा, 'गाजर का रंग भी नारंगी होता है। क्या आप गाजर खाते हैं?

नानू ने सबको एक दूर का पेड़ दिखाया। उन्होंने कहा, 'वह जड़ वृक्ष है। बताओ, शिमुल फूल का रंग कैसा होता है?' सबने एक साथ कहा, 'लाल! नानू ने कहा, 'वाह! आप सभी लाल रंग को जानते हैं।' उन्होंने कहा, 'लाल हमारा पसंदीदा रंग है।' अपू ने कहा, 'जाबा, अनार भी लाल रंग के होते हैं।

आसमान बादलों से ढका हुआ है. नानू ने कहा, 'बारिश होगी. घर जाओ।' पानी बरसने लगा। सभी लोग घर की ओर भागे। जैसे ही वह घर आया, बारिश रुक गई।

नानू ने सभी को आँगन में बुलाया। सब आये. शानू ने कहा, 'आसमान की ओर देखो।' सभी ने आसमान की ओर देखा। हैरान। आकाश के चारों ओर घुमावदार रंगीन धारियाँ। ज़मीन से आसमान तक उठता है. वह दूसरी तरफ गया और फिर से जमीन को छू गया। रूपा बोली, 'बहुत सुन्दर! 'यह क्या है, नानू, कई रंगों को मिलाना?' नानू ने मुस्कुराते हुए कहा, 'रानू से आज तुम्हें कई रंग पता हैं।' पहले बताओ वहां कौन से रंग दिखते हैं?' मीतू और अपू कहने लगे, 'बैंगनी, नीला, आसमानी.' नानू ने उन्हें रोका. उन्होंने कहा, 'अब रूपा और सोमा को बताओ।' उन्होंने कहा, 'हरा, पीला, नारंगी, लाल।' नानू ने मुस्कुराते हुए कहा, 'वाह! आप एक ही दोपहर में कई रंग जानते हैं।

अपू ने कहा, 'क्या मजा है. रानू आपा, इसमें वो सारे रंग हैं जो आपने आज दिखाए हैं। 'इतने सारे रंगों को मिलाने का नाम क्या है, नानू?' नानू ने कहा, 'इसका नाम रंगधनु है। इसके सात रंग हैं. बैंगनी, नीला, आसमानी, हरा, पीला, नारंगी और लाल।' उन्होंने एक साथ ताली बजाई और कहा, 'वाह! कितना मजेदार दिन है.

मैंने सात रंग पहचाने और इंद्रधनुष देखा।

আকাশ ভেঙে পড়া | The sky is falling bangla Golpo 2024

 

 আকাশ ভেঙে পড়া

আজ আমরা আকাশ ভেঙ্গে পড়ার গল্প শুনবো :-

নদীর ধারে বন। সেই বনে ছিল এক খরগোশ। একদিন খরগোশ তালগাছের নিচে চোখ বুজে শুয়েছিল। হঠাৎ শোনে 'মড়মড়' 'সড়সড়' শব্দ। তারপরই বিরাট এক আওয়াজ, ধপাস্।

ভয়ে খরগোশ দিল লাফ। ছুটতে লাগল সে। খরগোশ ছুটছে তো ছুটছেই। ছুটতে ছুটতে পথে দেখা হল মহিষের সাথে। মহিষ বলল, 'কী হয়েছে, ভাই? অমন করে ছুটছ কেন?' খরগোশ বলল, 'আকাশ ভেঙে পড়ছে। বাঁচতে হলে পালাও। 

বলেই আবার দিল ছুট। মহিষও পিছন পিছন ছুটতে শুরু করল। দেখা হল ঘোড়ার সাথে। 

ঘোড়া জানতে চাইল, 'কী হয়েছে, ভাই? এভাবে তোমরা দৌড়াচ্ছ কেন?' খরগোশ বলল, 'আকাশ ভেঙে পড়ছে। বাঁচতে হলে পালাও। ঘোড়াও তাদের সাথে দৌড়াতে লাগল।

বনের রাজা সিংহের কাছে খবর গেল, খরগোশ ছুটে পালাচ্ছে। তার পিছন পিছন অন্য সব পশুরাও ছুটছে। ব্যাপার কী? সিংহ এগিয়ে এল। দেখে খরগোশ, মহিষ, ঘোড়া, হরিণ, হাতি, বাঘ সবাই ভয়ে পালাচ্ছে। পথ আটকে সিংহ ওদের সামনে এসে দাঁড়াল। বলল, 'কী হয়েছে তোমাদের? সবাই এভাবে পালাচ্ছ কেন?' ওরা একসাথে বলে উঠল, 'মহারাজ, আকাশ ভেঙে পড়ছে। 

আপনিও পালান। সিংহ তো শুনে অবাক। বলল, 'আকাশ ভেঙে পড়ছে, কে দেখেছে?' বাঘ বলল, 'হাতি দেখেছে।' হাতি বলল, 'আমি দেখিনি। হরিণ দেখেছে।' হরিণ বলল, 'না, আমি দেখিনি। ঘোড়া দেখেছে।' ঘোড়া বলল মহিষের কথা। মহিষ বলল খরগোশের কথা। সিংহ বুঝল, এরা নিজের চোখে কিছুই দেখেনি। শুনেই ভয়ে পালাচ্ছে। 

এমন সময় খরগোশ বলল, 'মহারাজ, আমি দেখেছি। আমি তখন তালগাছের নিচে চোখ বুজে শুয়েছিলাম। হঠাৎ শুনি 'মড়মড়' 'সড়সড়' শব্দ। তারপরই বিরাট আওয়াজ, ধপাস্। বুঝলাম, আকাশ ভেঙে পড়ছে। দিলাম দৌড়। সিংহ বলল, 'বেশ, চলো। সবাই আগে তালগাছের নিচে যাই। কীভাবে আকাশ ভেঙে পড়ছে, নিজের চোখে দেখব। সবাই সিংহের পিছন পিছন তালগাছের দিকে ছুটল।

সিংহ বলল, 'বেশ, চলো। সবাই আগে তালগাছের নিচে যাই। কীভাবে আকাশ ভেঙে পড়ছে, নিজের চোখে দেখব। সবাই সিংহের পিছন পিছন তালগাছের দিকে ছুটল। সবাই খুব লজ্জা পেল। মাথা নিচু করে বলল, 'মহারাজ, আমরা কী বোকা। না বুঝেই ছুটছিলাম। পশুরাজ সিংহ বলল, 'তোমরা বোকা। 

আর খরগোশ একটা ভীতুর ডিম। এখন চল, সবাই মিলে মজা করে কাঁঠালটা খেয়ে নিই।

                      🌈 The sky is Falling

Today we will listen to the story of the sky collapsing:-

Forest by the river. There was a rabbit in that forest. One day the rabbit slept under a palm tree with its eyes closed. Suddenly he hears the sound of 'murmur'. Then a big noise, crash.

The rabbit jumped in fear. He started running. The rabbit is running. On the way he ran and met the buffalo. The buffalo said, 'What happened, brother? Why are you running like that?' 'The sky is falling,' said the rabbit. Run to survive.

So he ran again. The buffalo also started running back and forth. Meet the horse.

The horse asked, 'What happened, brother? Why are you running like this?' 'The sky is falling,' said the rabbit. Run to survive. The horse also started running with them.

The news went to the king of the forest, the lion, that the rabbit was running away. All the other animals are running behind him. What's the matter? The lion came forward. Seeing rabbit, buffalo, horse, deer, elephant, tiger all running away in fear. A lion stood in front of them blocking the way. He said, 'What happened to you? Why are you all running away like this?' Together they said, 'Maharaj, the sky is falling.

you too run away The lion was surprised to hear. Said, 'The sky is collapsing, who saw it?' The tiger said, 'He saw the elephant.' The elephant said, 'I have not seen it. Deer saw.' The deer said, 'No, I have not seen it. Saw the horse.' The horse said about the buffalo. The buffalo said about the rabbit. The lion understood that they had not seen anything with their own eyes. Running away in fear.

At that time the rabbit said, 'Maharaj, I have seen. I then slept under the palm tree with my eyes closed. Suddenly I heard the word 'squeak'. Then a big noise, crash. I understand, the sky is falling. I ran. The lion said, 'Okay, let's go. Everyone goes under the palm tree first. How the sky is falling, I will see with my own eyes. Everyone ran after the lion towards the palm tree.

The lion said, 'Okay, let's go. Everyone goes under the palm tree first. How the sky is falling, I will see with my own eyes. Everyone ran after the lion towards the palm tree. Everyone was very ashamed. He bowed his head and said, 'Maharaj, what fools we are. I was running without understanding. Pasuraj Singh said, 'You are fools.

And the rabbit is a coward's egg. Now let's all have fun and eat the jackfruit.

শিকারি বকু মামা | Shikari Baku Mama Bangla Golpo

 

✅ শিকারি বকু মামা

গেলবার বাবার সাথে গ্রামের বাড়ি বেড়াতে গিয়েছিলাম। গাছগাছালির ছায়ায় ঢাকা শান্ত গ্রাম। নিরিবিলি পরিবেশ। মজাই আলাদা। একদিন বাবার সাথে হাটে গেলাম। হাট থেকে ফিরে বাড়ির দরজায় ঢুকতেই ভেতরে বেশ হৈ চৈ শুনতে পাচ্ছিলাম। কী ব্যাপার। বাড়ি থেকে বের হবার সময় তো এমন ছিল না। তবে কি নতুন কেউ এল নাকি? দরজা খুলেই মা বললেন, 'দেখ টিপু, কে এসেছে। বললাম, 'কে?' 'তোর ছোট মামা।' বসার ঘরে যেতেই মামা তো হৈ হৈ করে আমাকে জড়িয়ে ধরলেন। বললেন, 'বেশ লম্বা হয়েছিস তো রে। বস বস। মামাকে বললাম, 'তোমার মতো এখনও হইনি। মা আজ ভীষণ খুশি। খুশি বাবা আর আমরাও। সেই কবে মামাকে দেখেছি। মামা অনেকদিন পরে এলেন। 

গ্রামের বাড়ির টাটকা সবজি, ফুলজোড় নদীর মাছ এসব দিয়ে খাবার আয়োজন। খাওয়ার সময় মা জিজ্ঞেস করলেন, 'বকু, থাকছিস তো কদিন?' সবার মন খারাপ করে দিয়ে মামা বললেন, 'না, ছোট আপা, থাকার সময় নেই। মা রেগে বললেন, 'কী এমন কাজ শুনি, সব সময় ঘুরে বেড়াস।' মামা বললেন, 'তুমি বুঝতে পারছ না, ছোট আপা। আমাকে যেতেই হবে। চিতাই গ্রামের চেয়ারম্যান নিজে লোক পাঠিয়েছেন। মামার যাবার আয়োজন শেষ। মা মামাকে জিজ্ঞেস করেন, 'চিতাই গ্রামে তোর কী কাজ?' মামা বললেন, 'শোন, আপা, ওই গ্রামে একটা বাঘ এসেছে। শুনেছি বাঘটি ভয়ংকর। দু'তিনটে গরু সাবাড় করে দিয়ে এখন মানুষ ধরার মতলবে আছে। তার আগেই ওকে থামাতে হবে। 

গ্রামের সবাই অবশ্য চেষ্টা করছে। তবে, শেষ পর্যন্ত বকুল চৌধুরী ওরফে এই বকু শিকারিরই ডাক পড়েছে। ভাবছি, এই কাজে ভাগনে পুটুকেও সাথে নেব। মা বললেন, 'দ্যাখ, বকু, এগুলো আমার ভালো লাগে না। তুই পুটুকে নেবার কথা বলছিস কেন?' আপা, ভয় পেয়ো না। আমি ভাগনেকে সাহসী করে গড়ে তুলতে চাই। কিরে পুটু, রাজি তো?' আমি তো এক কথায় রাজি।পরদিনই দু'জন রওনা হলাম। মা বললেন, 'দেখিস ভাই, ছেলেটাকে নিয়ে যাচ্ছিস।' মামা বললেন, 'আপা, তোমার ওই এক দোষ। ও তোমার ছেলে, আমারও তো ভাগনে। চিতাই গ্রামে পৌঁছলাম তিনটে নাগাদ। বাইরে একটু শীতের আমেজ। চেয়ারম্যানের বিরাট বাড়ি। 

দেখলাম বকু শিকারিকে দেখার জন্য অনেক লোক জমায়েত হয়েছে। মামা আমাকে পরিচয় করিয়ে দিলেন, 'আমার ভাগনে পুটু। আমার অ্যাসিস্টেন্ট। মামার এরকম অ্যাসিস্টেন্ট দেখে কেউ কেউ বোধ হয় হতাশ হল। মামা কিন্তু এগুলো নিয়ে কিছু মনে করলেন না। ঘাড় থেকে ব্যাগ নামিয়ে বললেন, চেয়ারম্যান সাহেব, শিকারের জায়গাটা এক্ষুণি দেখতে চাই। চেয়ারম্যান বললেন, 'সে কি স্যার, এত পরিশ্রম করে এলেন; আগে একটু বিশ্রাম নিন। তারপর সব কথা।'মামা না না বলতেই আমি থামিয়ে দিয়ে বললাম, 'আজ থাক, মামা।' ক্ষুধায় আমার পেট তখন চোঁ চোঁ করছিল।

খেতে বসলাম। দেখলাম আয়োজনের কমতি নেই। আমাদের সাথে আরো দু'তিন জন খেতে বসেছিল। বেঁটে ধরনের প্রায় মামার বয়সী একজন বললেন, 'তা, বাঘ মারার অভিজ্ঞতা স্যারের কেমন?' মামা বেশ গম্ভীর হয়ে বললেন, 'তা কি সবাইকে বলতে হবে?' মামার জবাব শুনে লোকটা একটু অপমানিত হল। হেসে বলল, 'না না, এমনিতেই বললাম।' আমার মনে হচ্ছিল কেন যেন মামাকে শিকারি হিসাবে ওর পছন্দ হচ্ছিল না। চেয়ারম্যান সাহেব লোকটাকে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বললেন, 'ওর নাম গুপী, আমার এখানেই থাকে। বনে-বাদাড়ে ঘোরে, খুব সাহসী। আর হ্যাঁ, ও অনেক পশুপাখির ডাক নকল করতে পারে। পরদিন বেলা দু'টো। আমি, মামা, চেয়ারম্যান সাহেবের বাড়ির দু'জন লোকসহ বসে বাঘ মারার পরিকল্পনা করলাম। মনে হচ্ছে যেন বড়সড় এক যুদ্ধে যাচ্ছি। 

বনের মধ্যে দু'টো গাছের মাঝখানে শত্রু কাঠের খাঁচা, ওপরে কপিকল। ঠিক তারই নিচে টোপ হিসাবে ছাগল বাঁধা থাকবে। যেই বাঘ ছাগল ধরতে আসবে, অমনি খাঁচাটি কপিকলের সাহায্যে নিচে ছেড়ে দেয়া হবে। যদি বাঘ বাড়াবাড়ি করে তবে গুলি করা হবে। গুলি করবে চেয়ারম্যান বাড়ির ওই দু'জনের একজন। রকিব, আমরা সবাই বসব খাঁচার একটু দূরে। দশ ফুট উঁচু মাচায়। চেয়ারম্যান সাহেব বললেন, 'আপনার কথামতো সব প্রস্তুত আছে।' চেয়ারম্যানের দুই লোক রকিব ও পানু রওনা দিল শিকারের জায়গায়। টোপ হিসেবে যে ছাগলটি ওরা নিয়ে যাচ্ছিল তা খুবই দুর্বল। মনে হল, বাঘের ডাক শুনলেই ওটা জ্ঞান হারাবে।আমি আর মামা সন্ধ্যার দিকে রওনা দিলাম। কারণ বাঘ নাকি গ্রামের পশ্চিম দিকের নদী পেরিয়ে সন্ধ্যার পরই গাঁয়ে হানা দেয়। 

মামা বললেন, 'বাঘ নদী পার হবার আগেই আমরা মাচায় উঠব। তাড়াতাড়ি চল।'গ্রামের শেষ মাথায় এসে পড়েছি। চারপাশে জঙ্গল। মামা আগে, আমি পিছে। মামার কাঁধে ঝোলা। তার মধ্যে কিছু শুকনো খাবার। কারণ বাঘ সন্ধ্যা সাতটায়ও আসতে পারে আবার রাত তিনটেয়ও আসতে পারে। কিছু খেতে তো হবে। এমন সময় হঠাৎ জঞ্জালের ভেতর থেকে বাঘের ডাক। যেন এখনি ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বে। মামা বললেন, 'পুট, দে ছুট।' দু'জনে মিলে দিলাম ছুট। কোনোদিক না দেখে সামনে একটা ঘরে ঢুকে পড়লাম। ঘরে ঢুকে দেখি, কটা ছাগল আর একটা গরু বাঁধা। বুকটা তখনও ধক ধক করছিল। কোনো রকমে বসেছি, আবার সেই ডাক।মনে হল এরপর বোধ হয় এই গোয়াল ঘরেই ঢুকবে। মামা ঘরের দরজা আঁটতে গিয়ে গোবরে পা পিছলে ধপাস করে পড়ে গেলেন। ওইভাবে শুয়ে পড়ে দরজা এঁটে ধরলেন। 

বললেন, 'তাড়াতাড়ি হুড়কো লাগা।' আমি অন্ধকারে হাতড়ে গিয়ে মামার পিঠের ওপর পড়ে গেলাম। মামা নিচে আমি মামার পিঠে। মামার বুকের নিচে গোবর। ওভাবে দরজা এঁটে থাকলাম। চুপচাপ পড়ে আছি। একটু পরেই শুনি মামার নাক ডাকার আওয়াজ। আমিও ঘুমিয়ে পড়লাম। কতক্ষণ ঘুমিয়েছি জানি না। গরুর হাম্মা রবে ঘুম ভেঙে দেখি, ভোর হয়ে গেছে। মামাকে ডাকলাম। মামা উঠলেন, কিন্তু সারা গায়ে গোবর। আমারও কিছু লেগেছে।রাস্তার পাশের পুকুরে গা ধুয়ে চেয়ারম্যানবাড়ি ঢুকলাম। আমাদের দেখে বাড়ির এক ভদ্রমহিলা এগিয়ে এসে বললেন, 'আপনারা বিশ্রাম নিন। আমি নাস্তা আনছি। চেয়ারম্যান সাহেব থানায় গেছেন। বাঘ খাঁচায় আটকা পড়েছে তাই জানাতে। 'মামা, বাঘ আটকা পড়েছে?' জিজ্ঞেস করতেই মহিলা বললেন, 'কেন, আপনারা ছিলেন না। 

আমি বললাম, 'হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিক আছে, আপনি বলুন। ভদ্রমহিলা বললেন, 'রাত বারোটার দিকে যেই বাঘ এসে ছাগলটা ধরতে যায়, অমনি পানু খাঁচা ফেলে দেয়। বাঘ আটকা পড়ে। বাঘের লাফালাফির চোটে ছাগলটা খাঁচার ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে গেছে। ওটাকে আর পাওয়া যাচ্ছে না। কেন, আপনারা জানেন না?' মামা বললেন, 'আমাদের আর সময় নেই। আমরা চললাম। 'সে কি! সবাই আসুক। তারপর না হয় যাবেন। কে শোনে কার কথা! ঝটপট ব্যাগ গুছিয়ে বড় রাস্তার দিকে হাঁটা দিলাম। তাড়াতাড়ি বাস ধরে বাড়ি ফিরব। বাসে উঠে মামাকে বললাম, 'ঘটনাটা কেমন যেন গোলমেলে মনে হচ্ছে। 

বাঘ আসল রাত বারোটায়। তাহলে আমরা কিসের ডাকে ভয় পেলাম। এগুলো ঐ গুপী ব্যাটার কান্ড না তো!' মামা বললেন, 'ঠিক তাই। ওই আমাদের বাঘের ডাক নকল করে ভয় দেখিয়েছে। মামাকে বললাম, 'ক'দিন আমাদের বাড়িতে থেকে যাও।' দীর্ঘশ্বাস ফেলে মামা বললেন, 'তাই করবো ভাবছি, এসব শিকার টিকার আর ভালো লাগে না।

পাতা কুমার | Pata Kumar Bangla Golpo

 

পাতা কুমার

পাশাপাশি দুটি ছোট রাজ্য। একটির নাম কাঞ্চননগর, অন্যটি চম্পকনগর। দুটি রাজ্যের সীমানায় একটি নদী। নাম দুধসাগর। নদীর তীরে দাদাভাই অপু চৌধুরীর বাড়ি। আম, জাম, লিচু, কাঁঠালের ছায়াঘেরা বাড়িতে দাদাভাই স্কুল খুলেছেন। দাদাভাইয়ের স্কুলে খুব আনন্দ। পড়ালেখা, গানবাজনা, খেলাধুলা সবই হয়। দাদাভাইয়ের স্কুলে এলে কেউ আর যেতে চায় না। কাঞ্চননগরে আছে এক রাজপুত্র, নাম পাতাকুমার। চম্পকনগরে আছে এক রাজকন্যা, নাম চম্পাবতী। রাজ্য দুটির মানুষেরা খুবই নিরীহ। কেউ কারো সাথে গোলমাল করে না। কোনো অসুবিধা হলে দাদাভাইয়ের কাছে আসে। তিনি সব ঠিক করে দেন। দাদাভাইকে সবাই খুব মানে। হঠাৎ কী নিয়ে যেন দু রাজার মধ্যে গোলমাল দেখা দিল। কেউ কারো মুখ দেখে না। একজন আর একজনের নাম শুনতে পারে না। একজন একটা কাজ করল, তো অপরজন পাল্টা আরেকটা করে। কাঞ্চননগরের রাজা হয়তো দাওয়াত দিয়ে দুই শ লোক খাওয়ালো। অমনি চম্পকনগরের রাজা চার শত লোক খাইয়ে দেয়। রাজায় রাজায় গোলমাল থাকলেও দু রানীর মধ্যে কিন্তু খুব মিল। সব দেখেশুনে দাদাভাই ভাবলেন, এরকম করলে তো দুটি রাজ্যেরই ক্ষতি হবে। কাঞ্চননগরের এক মন্ত্রীকে ডেকে বললেন, 'বাপু হে, তোমরা গোলমাল থামাও। মন্ত্রী বলে, 'না, দাদাভাই। চম্পকনগরের রাজা আমাদের অপমান করেছে।' কী অপমান করেছে, জিজ্ঞেস করলে আর বলতে পারে না। দাদাভাই বুদ্ধিমান। বললেন 'আচ্ছা, কাঞ্চননগরের দুটি স্কুল ভেঙে গেছে। ও দুটিকে দালান করে দাও দেখি। মন্ত্রী রাজাকে বললে রাজা স্কুল দুটি দালান করে দিলেন। খবর গেল চম্পকনগরে। রাজা শুনে বললেন, 'কী? ওরা দুটো স্কুল পাকা করছে? আমি চারটা নতুন স্কুল বানাবো। তাছাড়া, বেশি বেতন দিয়ে ভালো শিক্ষকও রাখব। দাদাভাই শুনে খুশি হলেন। দেখলেন প্রতিযোগিতা ভালোর দিকেই যাচ্ছে।

এদিকে পাতাকুমার আর চম্পাবতী দাদাভাইয়ের স্কুলে পড়া শুরু করে। ওরা দুজনেই পড়ালেখায় ভালো। দাদাভাই ওদের খুব ভালোবাসেন। দিন যায়, মাস যায়, বছর ঘুরে বছর যায়। পাতাকুমার আর চম্পাবতী বড় হতে থাকে। দুই রানী ভাবেন, চম্পাবতীর সাথে পাতাকুমারের বিয়ে হলে মন্দ হয় না। 

কিন্তু বেঁকে বসলেন চম্পকনগরের রাজা। কোনমতেই তিনি চম্পাবতীকে পাতাকুমারের সাথে বিয়ে দেবেন না। অনেক দিন পরের কথা। চম্পকনগরের রাজা ঘোষণা দিলেন রাজকন্যা চম্পাবতীর বিয়ে দেবেন। দুধসাগর নদীর তীরে বিশাল শামিয়ানা টানানো হল। রাজার পোষা হাতির পিঠে চড়বে রাজকন্যা চম্পাবতী। হাতির শুঁড়ে থাকবে মালা। নানা রাজ্য থেকে আসা রাজকুমারেরা সামনে বসে থাকবেন। 

হাতি যাকে মালা পরাবে তার সাথেই চম্পাবতীর বিয়ে হবে। রাজার এ ঘোষণায় সবাই চিন্তিত হলেন। হাতি কার না কার গলায় মালা পরায়। দাদাভাইয়ের কাছে এলেন কাঞ্চননগরের রানী। তাঁর ইচ্ছে পাতাকুমারের সাথে চম্পাবতীর বিয়ে হোক। মনের কথা খুলে বললেন দাদাভাই। দাদাভাই কিছুক্ষণ ভাবলেন। বললেন, পাতাকুমার যেন তার সাথে দেখা করে। অনুষ্ঠানের দিন নানা রাজ্যের কুমারেরা এসেছেন। কেউ বেলকুমার, কেউ ডালিমকুমার। আবার কেউ জ্যোতিকুমার, দ্যুতিকুমার, দুধকুমার, ঘিকুমার। পরনে বাহারি সাজ। পাতাকুমারের সাজ অন্যরকম। দাদাভাইয়ের বুদ্ধিমতে সে গলায় কলাপাতার মালা পরেছে। তা দেখে সবাই হাসাহাসি করছে। হাতিকে সাজানো হয়েছে। শুঁড়ে ফুলের মালা। পিঠে রাজকন্যা চম্পাবতী। রাজপেয়াদা ঘণ্টা বাজালো। ঢংঢংঢং। হাতি সভায় ঢুকল। 

সবার বুক ধুকধুক করছে। কার না কার গলায় হাতি মালা দেয়। পায়ে পায়ে এগিয়ে যাচ্ছে হাতি। 

সামনে বেলকুমার, দুধকুমার, জ্যোতিকুমার, দ্যুতিকুমার, ডালিমকুমার, ঘিকুমার। সবাইকে তো ফেলে গেল। কী হবে এখন? কে হবে চম্পাবতীর বর? সবাইকে অবাক করে দিয়ে মালা পড়ল পাতাকুমারের গলায়। সাথে সাথে ঢাক-ঢোল বেজে উঠল। হাতি পাতাকুমারের গলার কলাপাতার মালা ছিঁড়ে খেতে লাগল। কাঞ্চননগরে খবর গেল। রাজা-প্রজা সবাই খুশি। দাদাভাই দু রাজ্যের রাজাদের ডাকলেন। বললেন, 'আর গোলমাল নয়। বিয়ের আয়োজন করুন। আজ থেকে আপনারা একে অপরের আত্মীয়।'

ধুমধাম করে বিয়ে হয়ে গেল পাতাকুমার আর চম্পাবতীর।